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On Feminists on The Subject 
 
 

From James Heartfield’s ‘The “Death of the Subject” Explained’, 2002 
 
 

Extract from Chapter Two 
 
 

The Socially Constructed Subject 
 
 
In her book The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Judith Butler develops 
the ‘paradoxical’ account of ‘subjection’. ‘If, following Foucault, we understand 
power as forming the subject’, she writes, ‘power imposes itself on us, and 
weakened by its force, we come to internalise or accept its terms’. ‘Power, that first 
appears as external, pressed upon the subject, pressing the subject into 
subordination, assumes a psychic form that constitutes the subject’s self‐identity.’ It 
is the internalisation of the ‘discourse’ of power that creates the Subject. 
‘Subjection consists precisely in this fundamental dependency on a discourse’,[i] 
leading Foucault to talk of the ‘discursive production of the subject’.[ii]  
 
In Butler’s telling the terrible burden of subjectivity seems more or less established 
until she checks herself to ask ‘how can it be that the subject, taken to be the 
condition for and instrument of agency, is at the same time the effect of 
subordination, understood as the deprivation of agency?’.[iii] How indeed? 
 
The first answer is that the theory depends upon a play on words. The word 
‘subject’ has two, related, meanings. It can mean the active party, the subject in the 
sentence, ‘He threw the ball’, which is related to the wider meaning of the rights‐
bearing Subject, who is a free agent. Otherwise, subject can be a verb meaning to 
impose, as in ‘I subject him to torture’. Or subject can be the noun for those under 
the King’s rule.[iv] All these different meanings are connected. The word comes 
from the Latin jacere, to throw or cast, and its meaning was widened to mean 
‘exercise power over’.[v]  
 
The shifting meaning of Subject in Butler’s play on words, though, has its origin in 
social changes.[vi] Where few people exercised power, that power was for most, 
the experience of subjugation – hence (the Crown’s) subjects, i.e., recipients of the 
exercise of power. The historical subjection of the sovereign power to democratic 
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control gives us the more contemporary meaning of Subject as master of his own 
destiny. The modern meaning carries the older meaning within it, in the sense that 
the word still means something like subjugate, but now with the implication of a 
mastery over circumstances rather than people.[vii] But this lingering trace of the 
older meaning is a foothold for Butler. 
 
The reversal of meanings whereby Subject formation becomes enslavement rather 
than liberation begins with the critique not of subjectification, but of objectification.  
 
Specifically, it was feminist thinkers who first showed how ideological 
representations of women could serve to render them as ‘objects of the male 
gaze’.[viii] In ‘slasher’ films, for example, camera shots made the audience ‘both 
voyeur and aggressor’.[ix]  
 
For Susanne Kappeler pornography ‘shows one and only one constant element of 
representational content: the woman‐object. But there is another constant factor: 
the male‐subject, producer and consumer of representation ... the viewer plays the 
imaginary hero in relation to the woman‐“object”’.[x] Here the objectification of 
woman divides the pornographic worldview into male subjects and female objects. 
The question arises, is objectification a necessary consequence of subjectification? 
Kappeler writes, ‘The woman objectified implies a subject, a hero of her 
degradation.’[xi]  
 
Is the opposite also implied, that a Subject, a hero, implies objectification and 
degradation? If that were true then the entire project of subjective freedom is 
called into question. All subjectivity would be compromised as complicit in the 
degradation of others. Conversely, the critique of objectification would seem to 
imply that women demand to be treated as Subjects in their own right, though not 
all have seen it that way. 
 
Maeve Cooke writes, for example, that ‘feminists have rejected the ideal of 
autonomy’ that defines the Subject.[xii]  
 
Judith Butler takes a similar view. ‘Do the exclusionary practices that ground 
feminist theory in a notion of “women” as subject paradoxically undercut feminist 
goals...?’, she asks.[xiii] In this reading, women’s liberation is an ‘exclusionary 
practice’ because it implies a Subject, women, of liberation, excluding the possibility 
of a non‐subjectively grounded feminism. ‘What sense does it make to extend 
representation to Subjects who are constructed through the exclusion of those who 
fail to conform to unspoken normative requirements of the Subject?...The identity 
of the feminist subject ought not to be the foundation of feminist politics.’[xiv]  
 



Butler means that a movement that sees women as Subjects reproduces the basic 
structure of the society that it is challenging. Feminism for Butler advances a 
critique of the Subject per se, not simply a reformist demand for the extension of 
the ‘normative requirements of the Subject’ to encompass women.  
 
The implication is clear: it is not the male monopoly over the rights of the Subject 
that is at fault, but the very ‘ideal of autonomy’ itself. Women in adapting the 
mantle of Subject, conform to these unspoken, normative requirements.  
 
At this point one has to wonder whether Butler is carried away with her own 
dialectical skills. What began as a criticism of the monopoly over freedom exercised 
by men has turned, paradoxically, into a criticism of freedom as such. 
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